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Traduction : Andrea Cavazzini
RÉFÉRENCE
F. Fortini, Extrema ratio. Note per un buon uso delle rovine, Milano, Garzanti, 1990
NOTE DE L’ÉDITEUR
Une version italienne de ce texte a été publiée dans la revue Il Ponte en janvier 2015.
Toutes les notes de bas de page entre crochets sont du traducteur.
1 La capacité de reconnaître ses propres besoins et intérêts,  tant matériels et sociaux
qu’intellectuels, moraux et affectifs :  telle est une des « ruines » dont Franco Fortini
nous  invite,  dans  ses  derniers  textes,  à  faire  un  « bon usage »  avec  la  plus  grande
urgence. Les ruines dont il est question dans ces lignes devraient s’être assez refroidies
désormais  pour  pouvoir  les  manier  plus  facilement,  après  des  décennies  de
manipulation scientifique des consciences – du lavage généralisé des cerveaux et des
cœurs aux triomphes du surréalisme massifié. 
2 Dans  Extrema  ratio,  son  extraordinaire  ouvrage  de  1990,  Fortini  aborde  à  plusieurs
reprises le thème de la néfaste « délégation des savoirs » (delega delle conoscenze) aux
soi-disant experts. Pour Fortini, le trait caractéristique de la situation post-moderne est
la  convergence  paradoxale  entre  « complexité »  et  ignorance,  entre  une  croissance
uniquement  quantitative  des  connaissances  et  une  régression  inexorable,  dans  des
secteurs de plus en plus vastes de la société, de la capacité à se les approprier : « Tout
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autour de nous, la masse chaotique de l’information et de la connaissance a érigé des
barrières de privilèges – bien plus massives et solides que les “nomenklatures” de type
soviétique aujourd’hui balayées (mais pas chez nous) – pour empêcher de savoir et de
comprendre et pour faire en sorte que savoir et comprendre soient de plus en plus
délégués. Cette opération a été, comme toujours, accomplie au nom de la complexité et
du pluralisme »1. Fortini attribue un rôle crucial à la pénétration dans le sens commun
de l’idée de « delega delle conoscenze » – un rôle qui reste méconnu mais qui est décisif
pour comprendre les « deux ou trois décennies de la défaite épochale des gauches ». Le
résultat  de  cette  pénétration  a  été  « le  consentement  général  au  principe  que  les
experts sont les seuls à pouvoir comprendre quels sont les vrais intérêts de chacun et
que  (…)  la  seule  mission  de  ces  experts  consiste  à  exiger  du  plus  grand  nombre
l’acceptation passive des informations dont ils sont les gestionnaires et l’extension du
régime de  la  représentation (proporre  sempre  più  estese  deleghe) »2.  Le  principe  de  la
représentation/délégation  (delega)  est  le  fondement  de  l’ignorance  de  plus  en  plus
profonde à laquelle sont sciemment livrées de masses humaines toujours plus vastes.
Cette  ignorance  « essentielle »  ne  concerne  pas  la  quantité  ou  l’étendue  des
connaissances  que  croient  posséder  les  demi-habiles  (semicolti)  des  sociétés
occidentales opulentes. Ce dont il est réellement question ici est l’incapacité bien plus
décisive  d’avoir  accès,  faute  d’entraînement  et  d’habitude,  aux  procédures
d’abstraction rationnelle permettant de saisir les liens entre particulier et universel,
entre événements contingents et processus historiques, entre le moi et le monde3. 
3 Cette  capacité  d’aborder  l’interprétation  de  la  réalité  à  travers  la  catégorie  de
« médiation » a partie liée avec l’idée de « patience », cette vertu décisive et nécessaire
dont Fortini nous invite à user dans nos tentatives de déchiffrer le monde : « Le lien
entre,  d’une  part,  les  désirs  ou  les  besoins  les  plus  quotidiens  et,  d’autre  part,  les
vicissitudes de l’économie mondiale ou de la grande politique, était autrefois évident
pour beaucoup d’entre nous (…). Aujourd’hui, ce lien a été effacé, ou plus précisément il
a  été  transformé  en  fait  culturel  sans  conséquences,  et  ce,  grâce  précisément  à  la
croissance incessante des connaissances et des informations ». L’impossibilité d’avoir
accès à des niveaux plus complexes de médiation implique le recours à la délégation
aux experts, aux nouveaux clercs médiatiques : « Les grands événements politiques de
ces  derniers  mois  [l’effondrement  des  régimes  de  l’Europe  orientale,  G.  F.]  se
produisent sur fond d’une condition générale d’ignorance qui les réduit, pour le plus
grand nombre, à des scènes de théâtre. Les « vérités » à propos de ces événements ne
sont  que  celles  de  la  presse  et  de  la  télévision »4.  La  scission  radicale  entre  les
phénomènes sensibles et leur signification profonde, entre l’apparaître sensible et la
substance politique de la marche des événements engendre les traits fondamentaux de
l’expérience post-moderne : « L’absence de profondeur, la gratuité, l’aplatissement »5.
Pour cerner le sens de la « décennie post-moderne », Fortini a recours à des points de
repère artistiques et historico-culturels qui restent féconds, voire décisifs, aujourd’hui.
Il évoque, d’une part, l’art décoratif-ornemental étudié par Lukács dans l’Esthétique ; et,
d’autre part, le « spiritualisme vulgaire » de l’âge romano-gothique, étudié par Erich
Auerbach dans son essai de 1929 intitulé Dante poète du monde terrestre6.
4 Commençons donc par analyser les enjeux de la référence lukácsienne. Pour Fortini, les
tendances  esthétiques  contemporaines  visant  à  réévaluer  l’allégorie  relèvent  de  cet
« art ornemental » qui caractérise le nihilisme post-moderne7.  L’allégorie exprime la
« scission irrémédiable entre signifiant et signifié » et peut déboucher,  comme dans
l’esthétique du baroque, sur le triomphe de l’ornement vide de sens. La scission non-
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dialectique entre signe et sens qui marque l’allégorie semble renvoyer, dans l’analyse
que propose Fortini, à cette destruction des médiations entre particulier et universel
qui  constitue,  on  l’a  vu,  le  symptôme  principal  de  notre  incapacité  actuelle  de
comprendre  la  réalité.  L’allégorisme  contemporain  apparaît  comme  un  dispositif
culturel par lequel l’écart qui se creuse entre les faits et leur interprétation, entre la
lettre et l’esprit, rend possible, au nom de la complexité du monde actuel, la délégation
du  sens  à  ses  nouveaux  « grands  prêtres »,  aux  maîtres  auto-désignés  des  seules
médiations possibles. 
5 À ce modèle culturel allégorique Fortini oppose celui de la Figura. Il cite à ce propos les
remarques d’Auerbach sur le « spiritualisme vulgaire » du Moyen Âge, qui tendait à
réduire les  événements et  les  personnages historiques à  des marionnettes ou à des
figures  en  carton-pâte,  dépourvues  de  toute  valeur  « concret »  et  « littéral ».  C’est
justement  dans  ce  contexte  problématique  que  se  développa  « la  vision  figurale du
monde, si  puissante dans la sculpture gothique et chez Dante »8.  Dans Extrema ratio,
plusieurs passages évoquent la prégnance de la Figura, qui représente la forme la plus
importante du rapport entre présent, passé et futur. L’horizon figural est un horizon
historique et culturel au sein duquel les événements, les hommes et les sociétés font
allusion, sans perdre un seul instant leur réalité concrète,  à un accomplissement à-
venir – un accomplissement qu’ils  exigent  à travers une tension non résolue et  non
apaisée. Auerbach parlait d’une « prophétie réelle-figurale » et d’une « méthode de la
prophétie réelle »9.  L’idée de prophétie est très importante pour Fortini. Elle inspire
tant son œuvre poétique que ses essais sur la littérature et sur la critique de la société.
Je n’évoquerai qu’un seul des textes où Fortini fait allusion à cette idée. Il s’agit d’un
texte aussi important que méconnu. C’est dans la note d’un essai de 1973 consacré à
Alessandro Manzoni que Fortini, en relisant ce chef-d’œuvre de la littérature italienne
qu’est l’Histoire de la colonne infâme10, propose de substituer la « Prévoyance », donc la
prophétie,  à  la  « Providence »  chère  à  Manzoni :  « Nous pouvons substituer  au mot
“Providence” d’autres  mots  susceptibles  d’indiquer,  dans  des  termes moins  chargés
d’aspects théologiques, le rapport entre le passé et l’avenir – la Prévoyance, la tension
de l’humanité vers une fin. C’est à ce moment là qu’il deviendra clair que sur toute une
partie  du  monde  contemporain  pèse  la  menace  de  deux  délires  complémentaires :
tantôt nier que la lutte des hommes ait un sens, tantôt lui attribuer la faute de tous nos
malheurs  (negare  un  senso  alla  lotta  umana  o  accusarla) »11.  Mais  la  possibilité  de  la
prophétie  réelle  ne  s’ouvre  qu’à  la  condition  de  refuser  l’illusion,  propre  au
Romantisme et  aux  avant-gardes,  de  l’immédiateté  du  vrai,  de  la  présence  « ici-et-
maintenant »  de  la  vérité.  Il  faut  au  contraire  se  soumettre  à  la  « patience  de
l’incarnation »12. 
6 Voilà un autre mot – Incarnation – qui revient plusieurs fois sous la plume de Fortini
dans Extrema ratio. Ce n’est pas par hasard que ce terme est associé à l’interprétation
figurale de la réalité. Cette association relève des problématiques du sacrement et de la
Transsubstantiation.  La Transsubstantiation est  « le  changement  par  lequel,  selon les
croyants, la substance et le corps du Christ viennent à la place de la substance du pain
et du vin, sans que les apparences sensibles changent pour autant ». Fortini insiste sur
la possibilité de croire aux sacrements de deux manières différentes : « Il est possible de
croire que, dans le sacrement, A est à la fois A et B. Mais il est également possible de
croire que A n’est que A, et que B n’est par conséquent que le signe ou le symbole de A ;
qu’il n’est que son tenant-lieu ». Et il ajoute aussitôt : « Ce deuxième mode de croyance a
constitué  le  fondement  idéologique  du  monde  occidental  (le  premier  mode  opère
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principalement dans la logique du rêve) »13. Ces lignes expriment avec une très grande
clarté le conflit entre un schéma d’interprétation du réel dont la matrice est figurale –
une  matrice  que  Fortini  associe  à  la  logique  symétrique  du  rêve  –  et  un  schéma
allégorique ou symbolique. Dans le premier schéma, la médiation est incarnée et  les
rapports  qu’elle  tisse  sont  des  rapports  entre  figures,  tandis  que  dans  le  deuxième
schéma la médiation n’est que signifiée. 
7 Le premier mode de médiation débouche sur l’expérience à la fois joyeuse et effrayante
de  l’Agnition.  Pour  Fortini,  c’est  la  reconnaissance  « figurale »  de  l’Autre  dans
l’Identique qui finit par constituer le point d’Archimède de toute lecture réellement
politique  du  présent  –  une  lecture  menée  du  point  de  vue  de  la  transformation
révolutionnaire : « La latence de cela en ceci – ; cette latence d’un quelque chose à venir,
par-delà nos biologies terminales, rend raison du présent et du passé. C’est la notion de
Figura  qu’Auerbach a  dégagée  dans  la  période  romano-gothique et  chez  Dante.  Elle
renvoie  à  la  liaison indissociable  entre  apparence  et  vérité.  Une telle  liaison est  le
fondement  de  tout  devoir-être,  même  politique,  et  de  l’accomplissement  de  toute
opération d’Agnition »14.  Mais la reconnaissance d’« un Autre dans l’Identique », que
Fortini  considère  comme  un  aspect  décisif  de  la  Comédie  de  Dante,  est  une  vérité
concrète, susceptible d’être vérifiée tant par la théorie que par la praxis. 
8 Dans  Extrema  ratio la  tension  figurale  ne  se  limite  pas  à  la  structure  théorique  du
discours  de  Fortini :  elle  s’incarne  dans  les  particularités  infimes,  dans  les  détails
concrets du récit,  qu’elle élève au rang d’« insistances » pratiques15.  Dans la section
centrale du livre,  intitulée « Sacré »,  Fortini  évoque son séjour à Jérusalem en avril
1989. Il  est inutile d’insister sur la densité symbolique singulière de cette partie du
monde. Et de rappeler que cette densité surdétermine le sens du conflit entre Israël et
les palestiniens – un conflit  qu’il  est urgent de relire dans des termes éminemment
politiques, en rompant avec les discours ethniques ou religieux imposés par l’idéologie
dominante16.  Fortini  marche  dans  la  ville,  au  milieu  de  ses  décombres  réels  et
symboliques, lorsque son attention est captée par une scène d’apparence anodine : trois
jeunes américains qui  « frappent du pied une canette »17.  Mais cette canette est,  de
toute évidence, figure d’autre chose : elle renvoie d’abord à la bouteille que frappent du
pied les deux « gamins tristes » dans la dernière image de E questo è il sonno, le dernier
poème de Fortini – qui est aussi une récapitulation du trajet de l’auteur –, recueilli dans
Composita  solvantur  (1994)18.  L’atmosphère générale  de ce poème est  déterminée par
l’élément du songe prophétique :  Fortini l’emprunte encore une fois à Dante, et fait
explicitement  allusion  au  chant  XXVII  du  Purgatoire.  L’importance  de  ce  chant  ne
saurait être surestimée. Dante se trouve devant la porte du Paradis, et il voit en songe
Léa et Rachèle, un couple qui représente l’unité indissociable entre vie active et vie
contemplative. Pour Fortini, c’est précisément cette unité que l’« activité poétique et
l’activité amoureuse » incarnent avec un maximum d’intensité19 :  une autre manière
d’exprimer l’inséparabilité de la théorie et de la praxis. L’agnition finale des gamins qui
frappent une bouteille a lieu précisément dans ce contexte « prophétique ».  Et c’est
bien  à  ces  gamins  que  le  poète  finit  par  confier  le  message  testamentaire  de  ses
derniers vers : « Protégez nos vérités ». Le passage d’une situation à l’autre est habité
par la tension figurale qui reconnaît, encore une fois grâce à la logique du rêve, que A
est à la fois A et B. Et que, par conséquent, « sous la forme d’un inconnu qu’on rencontre
par hasard », nous rencontrons en fait « ce qui est absolu et définitif »20. Les gamins de
Jérusalem sont ceux dont parle  le  poème,  tout  en étant  en même temps autres.  Les
décombres de la ville sacrée sont et ne sont pas les ruines que la douleur a rendues
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muettes, au milieu desquelles nous continuons à errer. C’est à nous que revient la tâche
de les reconnaître. Avec la pietas lucide et obstinée que partagent tous ceux qui savent
qu’ils ont toujours, et aujourd’hui encore plus qu’autrefois, « Moscou derrière eux »21. 
NOTES
1. F. Fortini, Extrema ratio. Note per un buon uso delle rovine, Milano, Garzanti, 1990, p. 119.
2. Ibid., p. 119-120.
3. Sur tous ces points il faudrait relire l’essai intitulé « Come riscrivere un articolo » (in F. Fortini,
Questioni di frontiera, Torino, Einaudi, 1977, p. 109-115), qui fournit de suggestions très riches à
propos d’une pédagogie réellement « moderne » qui ne serait  pas totalement incorporée à la
pensée unique du Capital.
4. F. Fortini, Extrema ratio, op. cit., p. 120. 
5. Ibid, p. 86.
6. [E.  Auerbach,  « Dante  poète  du  monde  terrestre »  (1929),  in  Écrits  sur  Dante,  traduit  de
l’allemand par D. Meur, Paris, Macula, 1999, p. 33-189. Auerbach a résumé comme suit la visée de
son étude de 1929 :  « Je tentais de montrer que le propos de Dante, dans la Comédie,  était de
présenter  l’ensemble  du  monde  terrestre  et  historique  (…)  comme déjà  soumis  au  jugement
définitif  de  Dieu  et,  ainsi,  mis  à  la  véritable  place  qui  lui  revient  selon  l’ordre  divin,  de  le
présenter comme déjà jugé (…) sans dépouiller de leur caractère terrestre les diverses figures (…)
mais bien en fixant l’extrême intensification de leur être terrestre et historique final (…). Pour
étayer cette conception, qui était déjà celle de Hegel et sur laquelle reposait mon interprétation
de la Comédie, il me manquait alors un fondement historique précis (…). Ce fondement, je crois
aujourd’hui l’avoir trouvé ; il consiste précisément dans l’interprétation figurale de la réalité, qui,
malgré  la  lutte  qu’elle  avait  sans  cesse  à  mener  contre  les  tendances  spiritualistes  et
néoplatoniciennes, dominait la vision médiévale – interprétation selon laquelle la vie terrestre,
tout en étant pleinement réelle, aussi réelle que la chair où s’incarna le Verbe, n’est jamais qu’
umbra  et  figura  de  cette  vérité  future  et  définitive  qui,  dévoilant  et  conservant  la  figure,
contiendra la vérité vraie » (E. Auerbach, Figura (1938) traduit de l’allemand par D. Meur, Postface
de  M.  de  Launay,  Paris,  Macula,  2003,  p. 92).  La  traduction française  parle  d’« interprétation
figurative ».  Nous  avons  utilisé  l’adjectif  « figural(e) »,  qui  est  plus  proche  de  la  traduction
italienne « figurale », et qui renvoie à une modalité générale de production du sens, par analogie
avec structural(e), géométral(e), etc., tandis que figuratif(ve) suggère une validité limitée au domaine
des arts plastiques].
7. Sur la nature décorative de l’art allégorique contemporain, voir G. Lukács, Estetica, 2 tomes.,
traduit de l’allemand par A. M. Solmi, Turin, Einaudi, II, p. 834 [L’Esthétique de Lukács n’est pas
traduite en français. Sa critique de l’allégorisme dans l’art d’avant-garde reprend les termes de
l’opposition goethéenne entre symbole et allégorie : « Le symbole transforme le phénomène en
idée, l’idée en image, de sorte que dans l’image l’idée reste infiniment agissante et inaccessible
(…). L’allégorie transforme le phénomène en concept, le concept en image, mais de façon telle
que dans l’image le concept reste toujours limité et reconnaissable par elle (…). Il y a une grande
différence entre un poète qui cherche le particulier pour aller vers le général et celui qui regarde
ce  qu’il  y  a  de  général  dans  le  particulier.  La  première  démarche  produit  l’allégorie  où  le
particulier sert seulement d’exemple, d’illustration du général ; par contre la seconde est en fait
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la  nature  même de  la  poésie,  elle  énonce un particulier  sans  penser  au  général  ou  même y
renvoyer. Celui qui saisit ce particulier dans ce qu’il  a de vivant recueille en même temps le
général sans s’en rendre compte ou simplement après coup » (J. W. Goethe, Maximes et réflexions,
traduit de l’allemand et présenté par Pierre Deshusses,  Paris,  Rivages,  2001, p. 85-86).  Goethe
reproche corollairement à l’allégorie de briser l’unité vivante du particulier et du général, du réel
et de l’idéal,  du sensible et de l’intelligible,  que le symbole présente comme réconciliés dans
l’immédiateté de la belle forme. Sur la théorie de l’allégorie et de l’art contemporain dans le
marxisme occidental, voir aussi : A. Cavazzini et J. Hamers, « Dialectique de l’esthétique : Hans-
Jürgen Krahl et le "marxisme occidental" entre art et politique », in Cahiers du GRM, 5, http://
grm.revues.org/392»].
8. F. Fortini, Extrema ratio, op. cit., p. 87.
9. Voir E. Auerbach, Figura, op. cit. Pour approfondir le rapport entre Fortini et Auerbach, voir
l’excellent  essai  d’  A.  Reccia,  « Fortini  e  Auerbach.  Tra  simbolo  e  allegoria :  la  figura  come
metodo »,  in R.  Castellana (dir.),  La rappresentazione della  realtà.  Studi  su Erich Auerbach,  Roma,
Artemide Edizioni, 2009, p. 197-205. Cette étude porte une grande attention à la notion de Figura,
tout en se concentrant sur la lecture fortinienne de l’ouvrage le plus important d’Erich Auerbach,
à savoir Mimesis. 
10. [A. Manzoni, L’ histoire de la colonne infâme (1840), traduit de l’italien par A. de Latour, nouvelle
édition établie par P.-A. Dubois, Préface de L. Sciascia, Toulouse, Ombres, 1993].
11. F. Fortini, « Storia e antistoria nell’opera di Alessandro Manzoni », in Id., Saggi ed epigrammi,
édition établie par L. Lenzini, Milan, Mondadori, 2003, p. 1798. 
12. Ibid., p. 1796.
13. F. Fortini, Extrema ratio, op. cit., p. 116.
14. Ibid., p. 118.
15. [« Insistances » est le titre d’un ouvrage de Fortini (Insistenze. Cinquanta scritti 1976-1984, Milan,
Garzanti, 1985). Le mot indique ces « cas » singuliers et souvent microscopiques qui renvoient à
des conflits ou à des problèmes non réglés, et par conséquent destinés à faire retour].
16. [Une lecture politique des conflits au Proche-Orient avait déjà été tentée par Fortini dans son
pamphlet I cani del Sinai Bari, De Donato, 1967, qui contient également une confrontation auto-
biographique  avec  le  judaïsme.  Cf.  aussi  le  film qu’en  ont  tiré  Jean-Marie  Straub  et  Danièle
Huillet, Fortini/Cani (1976)]. 
17. Ibid., p. 62.
18. [F. Fortini, Composita solvantur, Turin, Einaudi, 1994. Le poème en question a été traduit en
français par Patrizia Atzei et Benoît Casas : voir A. Cavazzini, « Portrait de Franco Fortini », in
Failles n° 3, p. 232-233]. 
19. Ibid., p. 117.
20. Ibid., p. 118.
21. [Allusion au dernier poème de Fortini. L’auteur cite une phrase attribuée au commissaire
soviétique  Klockov –  « On  ne  peut  plus  reculer,  car  Moscou  est  derrière  nous »  –,  mort
héroïquement pendant la résistance contre l’avancée de la Wehrmacht]. 
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RÉSUMÉS
L’article analyse l’un des derniers livres de Franco Fortini, Extrema ratio, du point de vue de sa
critique de la conjoncture post-moderne menée à l’aide du concept de « Figura ». 
Dans ce texte testamentaire, Fortini critique la délégation aux experts des décisions concernant
les destinées collectives, et propose une ré-articulation du particulier et de l’universel par-delà
l’allégorisme de la logique culturelle post-moderne : il en trouve l’instrument dans la notion et la
pratique de la « Figura » qu’Erich Auerbach a mise au centre de l’œuvre de Dante.
INDEX
Mots-clés : Figura, songe, praxis, postmodernisme, communisme
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Ruines que nous devrions reconnaître. Le dernier Fortini et la Figura
Cahiers du GRM, 7 | 2015
7
